alexa_bell (alexa_bell) wrote,
alexa_bell
alexa_bell

Categories:

К кому прилетит скворец?


Детская память цепка и избирательна. Она, когда-то давно ухватив случайный момент, несёт его долгие годы через все перипетии жизни, сохраняя и лелея.

Я, наверное, не открою страшной тайны, если скажу, что родился и вырос в деревне, затерявшейся в необъятных сибирских просторах. Деревня была совсем небольшая, когда-то центральная усадьба упразднённого совхоза она так и несла на себе отпечаток незавершённости. Поэтому улица, на которой стоял наш дом, трудно было назвать улицей. Состоявшая всего из нескольких домов, сбившихся в группу, на языке моей матушки это был всего навсего лишь куток.

Куток - старое, ныне совсем позабытое слово, означающее, если строго следовать его смыслу, всего лишь уголок, ведь кут - это угол, зауго́лок, закоу́лок, тупи́к. Состоявший всего из шести домов, он представлял собой маленький закрытый мир со своими отношениями и традициями. Среди этих традиций была одна, повторявшаяся строго из года в год, как будто предписанная суровым законом.

Начинал почему-то всегда сосед Александр Матвеевич. В двадцатых числах марта в одно из воскресений он начинал утро с того, что снимал с огромного тополя, растущего у его дома, скворечник и принимался за его чистку и починку. Мы, ребятишки, рассыпались по домам, чтобы сообщить родителям местную срочную новость, вслед за чем и остальные мужики кутка выходили на улицу, принимаясь за свои скворечники: Николай Николаевич, Митрофан Романович и мой отец Андрей Григорьевич.

Исключение составлял дед Михеев, самый старый и самый ленивый из всех соседей, неухоженная усадьба которого заметно отличалась от всех остальных. Отличие было даже в том, что на усадьбе Алексея Васильевича не было вообще скворечника - этого обязательного атрибута, без которого трудно представить деревенский дом. Остальные же домохозяева сняв, не спеша, деловито чистили скворечники от остатков воробьиных гнёзд. Признанный в силу ветхости или неустранимых щелей скворечник выбраковывался, заменяясь новым.


В те давние времена деревенские усадьбы не принято было огораживать глухими, высокими заборами, поэтому всё происходящее в ограде у соседей было как на ладони. А потому мужики громко переговаривались, ведя чуть ли не один, общий разговор в масштабах всего кутка. Повышенный интерес к происходящему возникал на завершающей стадии, когда почищенный и отремонтированный скворечник надо было водрузить на место.

И тут возникала целая дискуссия по поводу того, в какую сторону должен быть повёрнут леток: на восток на восход солнца; на юг; или к дому, чтобы лучше было видеть и слышать будущего поселенца. Вся многоголосая процедура всегда заканчивалась неизбежным финалом: заключение пари - на чей скворечник прилетит первый скворец?

Из года в год это событие неизменно приходилась на один из двух дней: тридцатого или тридцать первого марта. Действительно, как правило, словно ниоткуда вдруг появлялся один единственный скворец. Садился на скворечник, деловито осматривал его, залезая внутрь и только потом, после тщательного осмотра, усаживался на верху и начинал петь.

Это теперь я знаю, что скворец - певец ещё тот, самодеятельный артист из деревенского клуба по сравнению с профессиональными вокалистами. Но тогда я считал скворца лучшим певцом среди многообразного мира птиц, населяющего окрестности деревни. Тот же жаворонок, взлетев над головой в синее небо и залившись руладами песни, в моей детской голове не воспринимался настоящим певцом рядом со скворцом, одетым в яркий чёрный наряд, словно специально предназначенный для выступления на сцене.

Давно ушли в мир иной все соседи нашего кутка, да и кутка тоже нет, остались только огромные тополя, которые до сих пор упорно противостоят всем природным силам, словно силясь удержать обозначение мест, где когда-то стояли дома. И нет никаких скворечников, как нет и самой деревни. Осталась только память, почему-то никак не желающая предать забвению немногочисленных соседей, скворечники и ожидание будто бы незавершённого спора, к кому же первому прилетит скворец.

Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic
  • 19 comments